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? De multe ori mâna nu cădea, 
căci erau oprită în drum, de privirea 
zuzătoare a mamei, dar copilul, ine- 
reu cerlat și bătut trăia tot cu frica 
în sân, și mereu întristut, 

In sfârsit o nenorocire — culmea 
nenorocirei dete peste bietul copi- 
az. 

Intra seară se întoarse dela scoa- 
lă cu faţa aprinsă, si pesto uoaple 
începu să aiureze. 

Mu friguri si srarlatină, “Mama 
lui care il iugriji, luă scariatina de 
la c3. și in troi zile muri, 

Sărmana Pormetta! Abia un su- 
Het! Micul Chreiicn vindecat trăi; a- 
Ve AUNri sease ANISOTi, 

Acum sir.gură prezenţa copilalui 
închonva pe Prosper Aubry, die du- 
pei» si turbare. Peniru iubirea unei 
[mei primise, îndurase pe acent bas- 
tari. şi acumn fcmeia murise din 
cauza lui; ucisă ad et. Si am acest 
monstru rămânea în: sareima lui; îi 
zica  taă. şi sc mira poate că nu 
osta iubit! Acu, cl ave» dreptul să îi 
arate aşa, acestui mizerabil, să îl 
oa afară, dar amiitirea numai | 
vcținca! 

O vocea s:cretă îi septea câte oda!ă 
aiă, în fund  consciinţei lui 
Îi oscr: 

„Este un nevinovat!”  Dintrun 
scvupul vag el păstra copilul langă 
cl se ocupa de hainele si de hrana 
ile... Și vecinii Îl plângea pe săr- 
inătuiil văduv, care avea aerul a3ă 
(| frisl, îl oprea De seară pentru 
af vorbi de scumpul lui copilas. 

El insă îl ura mercu. 

A: acum vimic nu îl mal oprea cea 
a-l lovi, Chreţien se încovoiase de 
spate, sai avea ochii îngrijoraţi ca 
comii Băluţi, 

sărăeuţul de el!.. El era însărriitat 
n jrzăli cina de seara. „Doar atâta 
si-mi încă si e! 1nic“, zicea Prosper. 
Si cand veuoa acasă, cam anieţit, 
căci dr ln moartea Perinettei, Pre 
her începuse a bea, cra pmtru 3ătr- 
manul copil nenorocit, un raomeni 
îngivzitor, 

—-iar ce supă e asta. măgarule?.. 

-— Var, tată, t-am așteptat urati 
Jiue due un ceas... 

— Zi: Ştii că ai haz dia. d-le: 
Vroi să-ţi tac ţie slugi?... 

Ducă se intămpi: ca copilul să 
sii răxnundă era alt foc: 

—-— Cum, te iîncăpătânezi £și uu 
vrei să răspunzi? 

„Apoi încvpea o ploaie de paliie, 

Bielul cupi era disperati. Deveni 
nuuţ şi sălbatic. La scoata comunală, 
proiesoru! care era un dobitoc, în- 
copu a-l uri, pe acest copil tăcut, 
sitos, fricos, îsi belea joc de el in 
tața venilior, şi el suferea îngroziior,. 

Senula -i deromr uesuferită; intro 
Zi ÎL SE duse DâBĂ Scara, si diu cau- 
za accsici s:peizi, fu pedepsil foarte 
aspru. si Vrisper î. bătu Soarie râă. 

[a uriua armei iată mu Si mai 
făcea nici A 1rmpriier devenise me- 
simtitor, 


ABE 
Li 


Tutr'o scuFă, —- e sia caldă şi li 
distită de Duis, —- Chwatiea care nu 
se dusese La acogtă gi Ioămiarise toată 
siutica, sta pe cheul Jemaspes, pe 
Jualul canniviui  Suir.t-Martin. Era 
asa irumoasă vemea. Cu acest în- 
stinot al călătmaei, acest gamei înde- 
pătat. care se deşteaptă atât de re- 
peda în închipuirea tutulor eapiilor, 
Micul NOU OL:U-OF, aGMIra UR va- 
port, cute veuise din tunduf Flare, 
foarte încet, şi csre acostase 3 esi- 
a țărm al canalului. 

Puntea cra pantă. Singur, un câi- 
na ulb. eu urechile ascuțite, alwrga, 
foarte erâbit. Tisa  comopartimoitia- 
lui, unde se odiluicat maiinarii, si 


din al căru? cos esca fum, era împo- 
dobita cu plaute acâţătoare. 

Micul Chretien, îr. visarea lui cu- 
pilărească cugria zăipăcit că trebuie 
să îi> o foricire ge acel vapor îru- 
Os se vedea înubarcat, ca un copil 
de Mariuar, iubit de căinele după 
boră, și ducându-se pe apa adormilă 
a canucior, departe de toţi accia 
cari îl fâăceati să sufere, departe, du- 
parte... în altă parte, 

„Ei?.. Vaporul, ru 0 aşi? zise d»- 
citată o vere rabțiriă, lângă d. 

Chretien se încarce şi văzu un 
băiat ci vre-o Zote 2ni, îmbrăcat ln 
zăremţe. cari îi cădeati după cl; su 
toate ci cra aşa de prost îmbrăcat, 
parul lui eri &uwber şi ochii vii, cu 
un nas obazni: si vesel, şi care î[- 
Capu si se morga ramaj decât lui 
Shreticn, 

—- $1 ție “ţi place că vezi vapoare? 
Cur:. te chiamă pe fine? Pe mic mă 
cuiatiă Natalie)... | 

= Ce mumie carsphias_— Chretmm! 
Et uu ari mii suzi de asa Bame!.. 
So vede că tu af părinţi... căci aite 
c£ ghete bune al n picioare. 

Alte vize. Cu Bi:no să vezi casta- 
da!.. Chnetien îl urmă; se simiea a- 
tras ia mod ciudu' de acei țipănuzş. 
După ce priviră amândoi căderea a- 
pei cei doi copii zret deja prictani. 
Trărcăniră. Natale află că Câhrelicn 
era deja în peece! si că nu prea nia 
grăbit d: a se dice a5asă, ca Să nd 
îmealțe raicavurale îui tată-săt. 

—- Ant înțeles! La tine, tata bate. 
[a noi. e Biuma viregă.. Uf! şi ce 
rea e!!.. Ma bătut şi: pe Mine destul, 
şi acu, sunt opt ile de când nu am 
mai dat nici er: o; acasă. 

— Nu te-af dus aasă? strigă 
Chreticn nimai! si edmirându-l. Cum 
ai făcut? 

--Asa! Ce vrei? Am căutat şi ei 
să trăcue cum pot, (Cc este măi prost 
-— a cu: ănmitu căci de mâncame 
rmal f=ci co î:ci:.. 

— Şi de rnult băcsti asa tu?.. 1n- 
trebi Ehzrotien, ncrai putănd de 2 
moţi. ] 

— Se înțeiepe, că de mit... 

— Star nu ui fos prias, şi d a- 
casă... atunci. ca af păţit? 

—- Ce să piţes? Bătăi, cât pot- 
totii. Făt. că acisi ma e bine QC 
lee 1... Tata mă batc!... mama mă 
crâze, ș peniru uu luu de RiDic, 
ia mătita... Iţi spun drepi, că e de 
o mie de ori mai lite, pe stradă. 

Tocmai băteaii ceasurile şease în 
secint: Chretiex atunci tresări. Tată 
sari ircbuia sâ v:ră acasă la vr> 
mea acea, si dacă nu avea să gă- 
sască masa Ea, Vai de ei te îl 
aştepta: 

O izpita Ce ncimvins îl făcea să î- 
mite şi el pe camoiadul de alături, 
şi, să nu se mai dui pici el acasă, 
să piece în lume. cri incotro va se- 
dea cu orâif. Dar singur părea că 
na cuiează; Îi cra încă frică. A! dacă 
Natalie act de îndrăzneţ ar Vrea să 
îi primoască de tosarăş!. 

Si acura, Îă sptne-mi, tu umde ai 
că te ali ia rcapis? îl întrebă Chre- 
tien. “am ruinat. 

-— Fe un vapor cu cărbuni, lângă 
podul Tournele... Noaptea, vaporul 
ăsta nu e păzit, și găsești sai cu 
care te poţi inveli. E foarte bine = 
colo... 

Ceea ce e prost, e că îrvbuie să te 
scoii foarte de dimineaţă. căci căr- 
bunarii vin de noapte pe vapor. Fi, 
dar ce vrei?.. AtuBci o pornesc în 
piaţă dac na mal am unde să GozTrn.. 
Vaporui nu are să fie descărcat de 
cât peste tre! zile așa că culcușul ne 
este asigurat până atunci, ca şi cum 
asi avea cheia cu mine a unei odăi 
la otel... Şi coca ce e şi mai îruiuos 
este că astă-scară, au ce Mânia. io 
diicză Natale jrcându-se cu căţi-va 
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gologani. Piine şi brânză.. şi dacă 
vrei te poftesc şi pe tine... Lasă că 
văd eu că şi tu te-ai săturat de bă- 
tăile părinţilor si mori de dorinţa 
do î scăpa...” 


Chretien ciiscă  ocluii mari, er 
fascinat. 

—- Adevărat?. Vrei să mă iei cu 
tine! 


— Cum să nu vreaă!.. 
“In seara arcia, Prosper Aubry, 
când veni acasă nu mai găsi copilul. 

— „A! pungaşule! holborosa cel 
pregătindu-si masa, lasă că îţi arăt 
ei ţie: AI să-mi plăteşti tu mic, fii 
jiniştit!? 

Trecu un cezs, două. Niunani. 

— Atât mai răă pentru cl. are să 


doarmă afară. zise Proxper, care 
fiind obosit se culcă, 
A doma zi îmsă incepu să e in- 


grijorat. Se scobori la vecini, îi în- 
tmebă, spunârdu-le în acelaşi timp 
că băiatul se făcuse nevăzut din '*- 
jun. 

— După ce că era un desmățat, 
un leneş, acum noitim, nu mai vine 
nic! acasă... 

-— Dacă i so fi intâraplat vre-o ne- 
norecire? zise o tânără care ținea un 
copilaş bolnav în braţe, 

— Asa! dar ce unde?.. Sunt sigur 
că hoinăreşte cine ştie pe unde... 
Nici ia şeoală nu sa dus)... 

-— Cu toate acostea, dle Prosper, 
vetuă tinăru mamă... Bietul copi- 
138... Yam văzut de multe ori cu 
ochii resii de plâns... Știu că copii 
na prea sunt cumiuţi.. dar se poate 
ca şi d-ta să fi avut prea de multe 
Ori, mâna cam grea?... 

Prusper se îalună : 

— 7Zău? De ce nu spul că cra un 
martir. sărăcuţul! — ai? că lam 
gonii de acasă? A! nu, că prta e 
si gura lumeli rea!... Amum am să 
vă spui: cum erau lucrurile: 

Eu nu erain îsurat cu răposata. 
Copilul acesta, care te interesează 
asa de muult. nu era al mea, şi cu 
am ţinut că aveam inimă bumă.- 
A! gi acuaa uite ce-mi aud urezhile! 

Acarm, când Prosper se duse la 
serţie să încă declaraţie, acate veci- 
pile îi admirau go acest biet om, ca- 
re era a:;2 de răii recompensat peri- 
tru fap-a tui rea tună. 

O săptămână trecu. si nu se allă 
mimic de Chrâtien. Ce devenise el 
cu toate ocestea? Un vasibond? 

La inceput, trebuie să spunem că 
îi plăcu fcarte mult viaţi areca. 

In copii se altă şi sălbatieul. 

E] găseşte firese să trăiască din 
ce vânvază, să se culee sub cerul 
liber. Era pe un. timp de vară splen- 
did. și nopțile erau fcarte plătite. 

Natole și Chrâtim dormesă ailati- 
rabil pe bordai vaporului ca «fe 
buni, învăluiţi cu saci. Aveau gale 
gani îndcstui petru de Mâncare. 
Seara dau târere pe la birburi, ja 
teatre, la baluri publice, unde gă- 
sezu bacsişurile foarte usor, pe la 
ei cari idjghebau partide de plă- 
cere. 

Natole cari cunostea foarte bine 
Parisul, ştia unde pcate găsi colţu- 
rile cari să-i aducă câțiva bani 

Aşa că toată ziniiea. lucra plăcut, 
erau în hoinăreală ; dar în acelaș 
timp se şi fercau să nu fie prinși; 
şi partea asta le plăcea maudt. Ayezu 
ei de îndurat şi hocarri grefe; de 
pildă, întro zi, isbucni o fwriună 
grozavă. Amârmdci fură nevoiţi «= 
sta pitulaţi sub un pod. Acoio nu a- 
veau de unde să capete parale. Nu 
mâncară decât nişte prune, furate 
de Naiole de la un băcan. 

EL, dar ce le păsa! Trăiau liberi, 
ca soarici... [n ziua a cincea, numai 
fu așa plăcut; se strică timpul și 
ploua şi noapiea răi, mai 31es noap- 
tea. 

Nu mal aveau un adăpost sigur. 
Vaporai fusese descărcat de căr- 
buni, şi amândoi întristaţi văzură 
cum locuinta lor, trasă de lanţul 
remorcherutui, se întorcea din nou 
în Burgouia. Poliţia de odată mii 
sericasă, le făcu Niste cohi mari pe 
pragul luvurilor lor de plăceri. Nu 
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cra de loc plăcut să donrmă în acr 
limpede sub cerul albastru, sam în 
vreo piriniţă fără nici o foreastră 
închisă, a unei case care se clădca. 
Banii lipseau cu desăvârşire. Cej dul 
mică ştreogar! hoirari, muiaţi până 
lu piele, cu fizurilc de un cot; ochii 
cu câte un ccarcăn adânc, îincerea- 
ră a îutinde mâna prin faţa cu fene- 
lelor, de unde chelnerii îi gontuu cu 
servetele. Le cra foame rău. 

— Fă, ce?,.. zise Natole lut Chrs- 
tion care plângea. Ce? te-ai muia? 

Ţi sa urât? Nu cumva nu mai 
vrei ? Cine te ţine? Eşti liber să te 
rointorei la tată-tău.,. Acolo o să al 
ciorbă cu palme... 

Și Chukfien îl urma mereu, îngro- 
zit la gândul de a mail da ochi cu 
țată-săii, reţinut de asemenea şi 
diatruna instinct de amor propri» 
un fel de punct de onoare generos. 
Işi iubea tovurăşul, pe protectorul 
lui, pe acest Natole atât de cura- 
gios, asa de dibaciu pentru a găsi 
cu ce îrăi, si pu vroia să il pără- 
sească, Cu toate acestea, în deştepiă- 
cmunea lui eopilărească, deja coaptă 
prin această existenţă de aventuri 
şi sărăcie. parcă se ravoita; Nu-i ve- 
nea să ccrsească, şi intro zi îi zixe 
la: Natole, care Sarpelise câse-ve 
stafide de la o băcănie: 

— Ascultă Natote — şti tu că unu 
e voe să furi... E rău!.. 

Atunci Natole sbierră la el: 

— Zău, e rău să tur? Dar atw-i 
tu de ce mănnăzi stațidele? Să iu? 
Eu ? 

Băcanul fură când dă lipsă la câ. 
tar... la, ascultă mă drăguţule, nu 
mal îmi vorbi mie aşa că apoi une 
supărăm amârăioi !... Cum, cu ii 
dun aceea ze rămîne pentrii ca s; 
al tu ce mîna şi rumega, și ini: 
zici că sunt hoţ? 

Ce, ai vrea să murim de foame? 

Nencrocitul de Chre:ieu, simieu. 
vai! că i-se spuberă toate secrupuel.. 
atâta înrâurire energică puzeio cu 
maradai îmi pe el. Cu taate acestra. 
viaţa ic părca fcarte grea, Gia 
în ce mal grea! | 

Piogia in mai î:rceia, si Noatoi”. 
cu capul pol, şi despuiat aproape. 
umbla «esmăţat, şi Chrâtien. a c:- 
rui ghete tuascră apă, se târa dună 
coala lui. 

Se făcuse deja seapte Noi «i 
seapte zile de când rătăceau amiâi.- 
doi. cărmanii copilaşi ! 

Natole, și Chrâtien sunt în scovi: 
doi mari vinovaţi. lăifăcători îi. 
vârstă de zece ani numai, cari di 
prin <tădirie încă ncisprăvito. cai 
sterpelese trecătorii, cari jură cu ic 
drăsneală lucruri de prin băcăuii.. - 
sunt în adevăr uișie momniri! HE 
un adevărat pericol pertiu orci... 
publică ! 

Ajutor, dor japranmni! Bin feri 
cire, logistatorii smmpțzi: mt ai, ci 
ne apără. și 20 avem um arii i îi 
buget, votat în toţi axri, pentu î.- 
treținerea ccenelor Sspaisale pentu 
intrebuințarea acci.or scejraţi vro 
coci i 


IX 


Prin urmare socieialeu vcgehea; şi 
cei doj criminali cari ne pro:::uo0ă. 
tură îmafârsit dezteitaţi pe repezc-.- 
lă, la patru ore diminsați in.ro 
pimBiță cari îi adăpostea, ci văzură 
in faţa lor tegea în toată splen- 
doarea ef, sub forma uni ape. 
şi a unui sergent de siradă, cu lic: 
sacul sa brâu, care mirosea calc ue 
o postă a băutură. 

Natole si Chretien se sculaiă re 
pede şi vroiră să fugă. Bar, agontul 
înhăţase pe Natole de brațul Mut, 
Și sergentul ţinea strâns pe Chret:cn. 

— Când îţi spaneam eu, Larcze, 
că o să prindem aci pe acești sco- 
leraţi, nu vreai să mă cresi! Aide, 
d-voastră, repede ia dubă 1... Şi rai 
rapede ! Mișeaţi-vă !.- 


A se citi urmarea în „Universai 
Literar“ ce ya apare Duminică vii“ 
loara, 


Duminecă, 19 Maiv, 1913. 








Econrile săptămâni 


La ordinea zilei este erposeul d-lui 
Titlu Maiorescu, preşedintele  consi- 
Mufe şi mânistru de externe. » 

Atenția țărei întregi e  ațintilă, 
în. aces! moment, asupra detaliilor 
co în dă d. Marorescu, în fața repre- 
zrntânților  țărei, asupra modului 
cum uă decurs tratativele în diferen- 
dul nostru cu Bulgaria. 

Protocolul, care sa ţinut atăia 
vreme în taină, a fost dat, în fine, 
în vileag. 

(cu ce ni se dă de conferința 
Ambusadorilsr c Silisba cu a ruzi 
dr frci kilometri. 

i, [ireşte, prea puțin față de er 
frusiunca ce o dobaadişte Bulgeria 
în urma războiului săd victorios, 

Din docuimenlele  erpuse de d, 
prim-ministru însă Teese clar că nu 
se putea obține muci mul! 

(Gureruul, în patriotismul su, a 
făcut lol re se pulea face. Tratali- 
vele aă fost conduse cu mul pri- 
copiere şi chiar cu energia. tre- 
Lutoare. 

la tu moment dul, BNomdânia a 
dcelarai chiar că e gala să-şi ralo- 
ritice decpiutile pr calea armelor, 

hăzboiul însă na fost cu puliauță 
pintra că Pulcrile sai vwpus forrmnul 
lu intinderea şi mui are a compli- 
cațiuniior îinterneționale, 

atât Franța cd? si Rusia si Ger- 
mia cui fost de lu început contra 
unui război romenu-bulyar. 

Chiar oliata noastră Austria a [vst 
ceutra unui conflict armat între no? 
şi bulgari. 

Isutată din toate părțile, România 
a frebuil +4 se ronfiez aeedliațiunei 
conferinței din Pelersburg, care a 
rrzclzal! chestiunea în modul ştiut, 

FE îmbucurălor că prin noul aran- 
jertuent se dei asigurări pentru sais- 
inta naționali a romeilor  1nqce- 
danenă. 

Bisericile şi şcolile romăneşti din 
regiunile cuerrite de bulgari, vor €- 
pista nec; departe şi vor [i pusr sub 
sprategherea imediată a gurernu- 
Țrhcn, 

Asifci, romrnisuuil de la Pind va 
pulca să frăiască şi sei sa descolle, 
dsteptuină timpuri mei bune. 

Punctul at protocol, primilor Ta 
eromeni e mai important chiar si de 
cit cedarea Silistrei. 

Jsentialul e cu preecdrtile prato- 
culilui să nu vămednă lilrră moartă 
și să se îa garanţiile rele mai solide 
pnlru apliearra lor cu stricteţe. 

Mai e îmhucurător că  Romiinia 
na tat iață de Bulqaria nici un 
dudriament pentru viilor cara ră- 
mine deschis peniru  aspirațiunile 
toritime ale frei noastre, 


+ 


Pe cănd confiiclui româno-bulgar 
prisecşie spre  aplanare.  reletiunile 
diutre atleți se incurdrază din ce 
îi re. 

bulgarii sunt prinşi între focurile 
rrtilor şi cleo scdrbitor. 

i ttimrte îrtegrame arală că sitlua- 
tiu e din cele mai îngrijitoare. Gro- 
cit se arată cafrem dr ogresiri, şti- 
sud că armalu bulgară e cpruzată de 
clrilea hupie. A fost până acum mal 
nulie luple rrăântcene înlre greci şi 
bulgari, eu pierderi siunțitoare diu- 
iru perle si cula. 

(hestiunea e cu util mai grară, 
ru cât c corbu do îripăriireu  0n0P 
renlre mari ca Bilolia. Rurala, Pur- 
icpe şi chiar Salonicul, 

Si dacă Puterile nu cor întertoni 
[a fimp spre c pune ecpăt conflictu- 
[tii, pe cule de arbitragiă, cu siqu- 
Tunți Că se vor face noi rărsări de 
sine pe pământul nesățios ul Ma- 
cedunici, 


Leo 1 


Jlincuţa Sa 
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De frumusețea Itineutei Sandului 
din schela Brăilei, se Qusese vestea 
tocmai la Țarigrad. Da nici n'avea 
Ccuin Să nu se ducă, că era subţirică, 
subţirică: unu luger de rujă, si când 
zâmbea Ilineuţa Sanduluă se lumina 
pământul, de parcă răsărea al doi- 
lea soare pe cer. Si umblait boerii 
val-vărtej după aşa măndroeţe, gătiți 
in giubele de pambriti si încinşi cu 
saluri de Țarigrad; şi la fereastra 
ei zăbrelită cântau până tărziu ta- 
vafurite și oftaui coconii din baerile 
inimii : 


„Luna Sa ascuns, 
Plosia nra pătruns. 
Sireşicara-mi pică, 
(ciubeluţa-imi strică, — 
Nu mBi-i de giubea, 

Ca de fermenea..."* 


Și  Tineuţa nici nu vrea si le 
audă de nume. Putea să fic cabarăl 
cu hirzobui din cer şi poleit cu aur, 
—— dânsa nscă nu se uita la ei. Vezi 
că gindul vi era la Gheorghicş; la 
Gtearghieş, spaima Tureilor si Gre- 
cilor; la Gheorghics, după care um 
blat nouă  poteri si răscoleau zi şi 
noapte codrii m hanurile, — şi, pace, 
nu-l puteau priude în ruptul ca- 
pului. 

„Si cum vă spuncara, se du- 
sese vastea de frumusețea lincuţțui 
Sanduiui până la Țarigrad. Si, în- 
to bună dimineaţă. feciarul Salta- 
nului trimise la Brăila slujitori cu 
ui: caic să i-o aducă pe Ilincuţa pen- 
tru haremul lui plin de cadâne din 
ivate țările: femei albe ca marmora 
şi negre ca abanosul, cari toată ziu- 
lica îsi innădicate boiurilein sunetul 
dairalclor, în faţa feciorului de Im- 
părat, care sia tolănit pe divan, În- 
&ropal în perini, si le privea prinlire 
gene pia fumul albastru al nar- 
glilelei. 

Caicul purecec încărcat cu mara- 
ine si năframe de mătase, cusute cu 
mărgăritare, cu sirasuri de măr 
goau, cu salbe de mahmudele. cu 
paftale co aur st da sidef, cu rochii 
împodobite tu luna, cu scarele şi cu 
stelelv. 

Intr'o Dumiiică. poe câbd răsărea 
roata do for a soarelui din apele 
Dunărei, se arătă iu preajma Brăilei 
ui ciic cu catargurile infăsurate în 
Covoare, cu două zeci si patru de 
vâsle de argint din care vâsleati 
douăsprezece namile de haravbi. Si 
repodo si degrabă traseră la mal şi 
negustorii cu feswmi incepură a vân- 
tura în soare mărfurile sclipitoare 
și, cât ai tate în palme, catcul se 
umplu de fela în rochii fel de fel de 
fețe, de părea acuni, în lumină, un 
cstrav înflorit. ȘI, deodată. răsărin 
caic și Ilincuţa Sandului ca ur: crin; 
Si nigustorii Drnseră a se îngrămădi 
împrejurul ei si a-si desfășura mar- 
î+ sScutmvă, ameţind-o cu gura care 
mui de care, do i se părea Ilincuţei 
co îmypresoară un zumzei de albine. 
Si, dintr'odată. la un semn tu?nic, 
cole douăspreze.e aamile negra a- 
pucară vâsiele, se lăsară pe spate. cu 
lirațele incordate: si caicul porni. ca 
o săgeată, în ţinătele de spaimă ale 


“fetelor. 


„.. Către seară Gheorglies, ca în 
totdeauna, cobora, în pasul legănat 
a! Murgului, pe-o potecă a codrului, 
îngânând un cintec: 


iCăprioară. sorioară, 
Dor de lume mă omoară, — 
Poade poala codrului 
Să-mi văd fața doruiui..."* 


Când eşi din hrubele uinede ale 
cadrului,  Tăcăie luna si Dunărea 
sclipi deodată ca an baluuy cu sol- 
ZI] Ur tir, 


Gheorghieş, cum intră pe uliţile 
Brăilei, auzi de pretutindeai iînrăl- 
țându-se boceteie mamelor, și opri 
Murgul în negurile albe ce umpicau 
hudiţile ca o scamă de mătase, — și 
ascultă., o clipă, râsucit în şea, cu 
palma dreaptă sprijinită în trupul 
ferbinte al calului. Și când înţelese, 
s'aplecă pe oblâne şi porni ca o vi- 
jelic spre casa Iincuţi Sandului, In- 
tr'o «lipită fu dinaintea poriiţzi: din 
casă isvora un bocet amar... Gheor- 
phieş întoarse. si se prăbuşi la vale 
spre Dunăre, ca o stâncă desprinsă 
dintrun vărt de munte. Cât teal 
sterge la un ochiu, tu pe mal, făcu 
O Cruce, îsi repezi calu în apă şi se 
lăsă la vale.  Undeie zvârileau ful- 
gere viorii, săltau ca să-l vadă par 
că pe călăret, si inurmurati mirute 
înde ele cu mii de glasuri felurite, 
ciudate tainice. 

Și cum plutea astfel, auzi  izvo- 
rând de undeva, ca un zumzet ue 
albină, care, încetul cu încetul, cFroS- 
cu, se prefăcu întrun bâzâit de ben- 
dar, apoi întrun glas lenes, bărbă- 
tesc, întovărăşit de-o daira. Şi, dc: 
odată, răsări în mijlocul caței pă- 
trunsă ae lumina lunei, un €aic; 
mat întâi nelămurit, ca o nălucă; a- 
poi sc zugrăvi din ce în ca nai lim- 
pede. până sc lămuri. la câțiva pași, 
alb în lună. 

Acum  sauzeati și nişte plânscte 
înnăbusite; si între slasurile acestea 
Gheorghieş  cunoscu si glasul Ilin- 
cuţei. Atunci ca fulgerul sări în pi- 


cioare pe seca, cu hangerul întro 
mână şi prinzindu-se de-o  frân- 
phie a caizului se prăbusşi între 


Turcă zi prinse a învârti palomul, 
care-i serica, deasupra câpului. cor- 
curi de argint. Turcii îl îrpresurară 
într'o darmă cumplită, cu îinrtaga- 
nale: dar rirode detoră înnapoi stri- 
gânel: Ala!” si prinseră a se ros- 
togoli îi apă. Și cât ui scăpăra nu 
mai rămăveze ua ture ori un barap 
în caie. Atunci, întrun sto! de fete, 
cari stăteau îuspăimântate, întrun 
unghor, Ghcorghieş o cunostu pe L- 
lincuţa  Sardului şi repozindu-se o 


strânse la piept și-i sărută  cosiţele 
de aur. Si așezându-se apoi între 


vasle, prinze a vâsii spre mal. 

Undele scântaiau si păreaii că Jou- 
că voioasa împrejurul caicului, ca şi 
cum ar fi pricepul ::e sa petrecut. 
Murgul îrnata cuminte în urina 
caicului. 

Când ajunseră da țărm, Gheorghie 
o mă pe lincuja în brațe, sări 
sprinten jos şi priponi caicul de o 
salcia. 

Calul eşi la mal,şi, scuturandu-se 
în văpaia lunci, se învălui, e ciivă, 
ca înt'o pulbere de aestimate. 
Gheorghis îl bătu pe gât; apoi îi 
luă capul în palme şi sărută po 
frunte. 

Işi încleștă ajol o mînă în coama 
Murgului si se zvârli în sea, itmlă- 
diindu-se, o luă pe Ilineuța de sub- 
țicri şi o săltă la piept; şi calul porii 
în buestru lin, prin negurile lumi- 
nate de luaă. 

Când intrară în ră-oarea jilavă a 
codrului, luna  apunea la capătul 
petecei. Și Ghcorghieş prinse a urca 
spre ea, că spre o poartă de aur cu 
lincuţa Sandului la piept. 





PULBERE DE IDEA 


Prezență (de spirit). — Un fulger: 
apare înnintia tunatutui. 
Srutință (de divorț). — Un decret 
de grațiere. 
Sofronie Ivanovici 
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Îți scrii în colj de stradă 
Sub ceru-albastru, sfâni, 
In faptul dimineții 

Ți-aşi scrie o serenadă,..: 
Dar wam hârtie..:. o cânh 
Și zmângălesc păreții, 





Dac'aşi avea bancnota 
"Aşi fi pus în dilemă, 
Pe cle zăă, ți-aşi SC 
Ți-aşi achita trei notat 
Și ce supei poemă 
La Flora ți-aşi plăti! , 


Dar uite, mă priveşte 
WSergentu'n colț... e tun 
Prostii şi bleg şi beat | 
Sin mântea lut gândeşte: 
Sărmanul... e nebun 
Sati... e amorezal. 


Mos Surcică, 


In loc de biografie 


de 1. DRAGOSLAV, 








— Urmare și sfârşit. — 


III 

Și, acum, Qacă nu mai ezit, ce 
nevoo e să ştiţi câţi ant am și ce 
studii. Zău, când aud „d. X. sa năs- 
cut în anul cutare în oraşul Y., din 
părinţi — aşa şi pe dincolo, — stu- 
diile şi le-a făcut în oraşul său na- 
al”, — sati în cutare loc — şi d. a- 
cela mare nici v diplomă de capaci- 
tate; ware nici cuunostinți speciale 
pentru a se hrăni în lume, Îmi vi- 


ne să Tâd. Auzi studii. Dar cine 
ştie ce înseamnă vorba „studii. 
Oare unul carc a trecut numai 


prin scoli ca şi câinele prin apă şi 
a eşit cu oare care diplome de com- 
plezenţă a făcut studii, a cercetat? 

Ce mare cuvânt e acest „studiul. 
In el e o infinitate de înţelesuri și 
cunoştinţă ; în că îs o mulţime de ad- 
jective și complimente şi o varietate 
de subiacte care de care mai alese 
și mai  îspiiitoare pontru sufletul 
cercetător; pentru sufletul pe drept 
sludios în înțelesul adevărat ul cu- 
vântului. In sfârsit intreaga ierarhie 
de stimnţi. Ce înalt e azot cuvint 
studii! Si pe cât e înalt, pe atâta 
Qe măreț: et e ca o coroană de aur 
si ca o purpură bătută cu pietre 
scumpe ce învestrriată pe on. „DD. 
N. si-a făcut studiile... Xumai când 
auzi, omul cela se dedublează în sii- 
fletul său și eu şi cum ai avea în 
tine două suflete asa țe simţi de 
plin de mulţumire și ţi acoperi 
fmuntea de elan și audroiraţie; iar 
când îl vezi pe omul cela, te 
vidici cu tot respectul; st îl sa- 
luți si nu stii cum săi cauţi nf 
de tromurător să i-o strângi. E un 
om învăţat, un om care când ţi-o 
vorbi are ceţi svime: al cui să-i 
răspunzi, al cui cere o erplicație; 
iar când îl auzi vorbind si vezi că îți 
spune cu temeiniiie lucruri care te 
interesează, darcari tu, din pricina 
lipsei speziale de punoştinţi nu le-ai 
putut profunda,  întotacnunu voi 
vorbi de el cu admiraţie, te vet inte- 
vesa de ce], și-l vei lăuda la toată lu- 
mea. Dar eu, dar, tu, X.. care ue-am 
rugat de dascăli să ne treacă clasa; 
care am umblat cu bilete de lu Y. şi. 
N. către d-nii profesori ; care ne-ar 
întreba ceva şi am rămas ca viţelui 
la poarta nouă, ee studii să avem? 

A, da, suntem iicenţiaţi in bău- 
turi spirtoase, absolvenţi ai bilearde 
lor şi cărților de joc. Diplomaţi în 
a scoate francul de la mătușşi si pă- 
rinţi. Studenţi a berăriilor si cafzne- 
lelor şi mai presus de toate poi 
în a cânta pe o damă do consiimație. 
Si cu tcate ucestea reusim si avon 
cite a diplomă ce liceu si chiar dora 
tort. Suomi avocaţi, INcică, ingia 
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ne i sculptori si muzicanți. Dar, 
val, şi amar, de asemenea exermnpla- 
ro, Si cu toate acestea îs dascăli, a- 
vocaţi ai statului, medici primari, 
ingineri la C. F. PR. Ministerele îi 
însărcinează să facă statuia lui Mir- 
cea-cel-Mare, a lui Eminescu cete; 
cte. Şi tot ministerul cumpără ta» 
Dlouri, le daii slujle grase şi pres 
Mii; iar Vlaicu sboară la Viena, E- 
jona Văcărescu si Macedonschi scriu 
în limbi streine.  Inventatorii îsi 
vând brevetele în streinătata, şi 
alţii se folosesc de truda lor. Cântă- 
reții cei mari cântă în America, 
Militarii cei Luiii putrezerc zeci de 
ani în acelaşi grad, cte. cete. 

lar cei ce stiu a sterge haine, a 'si 
face spinarea coromâslă, aceia care 
ştiu să spue ce vor, şliu săi facă pe 
spionii, pe agenţii clectorali, să co- 
boare pe semenul lui, să se îalţe 
pe el, acela merge daparte, departe... 

Și când e aşa ne ţi mai trebue 
studii şi să ai o diplomă, ci să ştii 
să te porţi să capaţi ce trai. Si fiind 
aşa, nu-i nevoe să ştii ce studii am, 


+ - 


1V 


Şi dacă nu-i nevoe de asta nu maţ 
e ncvoe să "mi stii ce vârstă am. 
La ce mi-ar pulea folosi să 'mI știe 
lumea, cetatea. 

Să zice că am două zeci; tre! 
zei de ani, tar eti domnule sunt da 
când pământul, de milioane de ani 
am format cu toate un conglomerat 
de materii văzute si nevăzute şi pre: 
cum se vântură un bureu cu lapte 
de se alege untul, aşa mam ales 
şi eii din toată frământarea vecini- 
că a pământului, om mal pre 
sus de toata dobitoacele; înzestrat 
cu scânteia Dumnezeaiscă zisă „via- 
ță” şi cu sufletul, însusi duhul lui și 
m'am ascuus în atâtea trupuri a 
neamului omenesc până când so 
găsit unul să mă dea la lumină. 

„Bine, bine, mi-ar zice unul, dar 
când sa întâmplat asta în ce an?” 

— In nici un an i-as răspunuo 
întru cât nu există an, nu e zi, nu 
e noapte, totul vine din învâriirea 
pământutui împrejurul axei sale si-a 
îinvârtirol lui împrejurul sonralui. 
Dacă n'ar fi soare, stele, pământ, n'a 
fi nimic, n'ar fi timpul. Ceasornirul, 
ar bute ore după ore, tări să îns 
semne nimic ; iar eu ras aveau do 
co mă prinde, ca să am nevoc de 
dânsul, aşa dar nam nici o vârstă. 
Cât de carte, la urmă nau studiat 
nimic, 

Ba, da, dar nu la scoală, Acolo, 
nam învăţat nimic. Afară de școală 
da : cartea mi-a fi firea, lumea cu 
toată miscarea ci. pe cale o citose 
vecinic şi din caro es premize şi 
trag silogisme. Meditez şi trag ra- 
țiovamenie. Și ru toate acestea nu 
serios nimeni că fac studii, nefiind 
studii olicialo, ci lumesti, singurele 
cu care rog pe cei ce vor să serie 
vre-o biograiie să zică : „.lon Dragos- 
lav, e de un milion de ani nătcut pe 
pământ, din părinţi neauşi romini 
din Bucovina, a căror părinți şi ei 
se trag din nenozi romani fugiţi din 
Ardcal, de frica ungurilor, Stuăiilo 
si le-a tăcut, întâi, văzând oamenii 
si firea locuiui săii natal; pe ură 
văzând pe «cei din Bucuresti și su- 
ferind destulă căldură vara în aceast” 
oraş. Până acuma na, văzut nici Si- 
naia, nică Predealul și nici wa fost 
la Constanţa și a trăit ani de zile 
în Bucureşti, mutându-se din Tir 
chilești, în Gramont; din Gramont 
în Filaret; din Filaret la un hotel; 
de acole, în sosenua Basarab; din 
Basarab în Colentiua; dinu Colentiria 
în Delul-Spirci. A văzut nuulite ţi- 
purile şi dameie emancipate, care 
vizitează, cafenelele mari si bodegele 
până la şase dimineaţa. 

Și din cele ce a văzut si simţit cu 
ajutorul celor două-zeci şi patru de 
buche din abecedar, a îndrăznit să 
comită întâi versuri, pe urmă adrc- 
se în nişte cănţălării, apoi procese 


verbale de sormestru, si înc urmă pa- 


veşti, amintiri și novele. Aro see 





până acum și tipărite următoarele 
publicaţii : 
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D. D. Stureza 


femeile române aă sfânta fară, pentru ca ei să păstreze 


daiorie de a insuțla și de a cu bărhuţie și inteleprume cele 
întreține în intmule fialor lo» 
nestinsa. [lucâvă a tubirei de câstigat pe câmpul de luptă. 


e părinții lo prin vilejie ai 


D. STURDZA. 





5 


PANPBZILE 


In parcul unde luna cu ST -i sărută 
Albastrul lăc pe care trec lebede, uşor 

O muzică îngână un cânt suspinălor 
Şoptindu-mi la ureche iubirea mea pierdută... 





O ! melodia-această duioasă de nespus 

Cum ştie să-mi trezească visările uitate, 
Cum ştie să-mi deştepte cu dulcea-i voluptate 
Regretu-dscuns şi jalnic al vremei ce sa dus, 


Si-dşi vrea să mă desmierde visările de eri 
Când zâmbetele tale în inimu' mi pustie 

mi aprindeati într'una o patimă mai vie, 

Şi 'mi dâă fiorul tainic de blânde mângâeri,.« 


In parcul unde luna cu razele-i sărută 
'Albastrul lac pe care trec lebede uşor, 
O muzică îngână un cânt suspindtor 
Soptindu- mi la ureche iubirea nica pierdută. 
Constantin C. I. Ghica 


7 D-NEI ere 





„Cum 9?” ar sări cineva: „Bine, să 
zic, că d-ta eşti în adevăr o umbră 
pe pământ, că nu existi, dar nici 
astea nu trăesc? 

„Nu, săracele, i-as răspunde. Pen- 
tru că dacă, mâine, pământul sar 
dăriuna, sar aprinde, ar arde toate 
bibliotecile. şi ar arde și sctierele 
mele şi tot, tot, ce sa scris până a- 
cum. De năvălirile barbarilor tot a 
Volintirii, zămas ceva, dar de focul vecinic; 
Tovesteu trăznetului. care va prelace pământul în soare, 
te., etc. si altele netipărite până mirtodată. Atuuci, ce sa tăcut cu- 


„La Han la trei ulcele, 
Pacerca Lumei. 

Yata Popel. 

Povestea Copilărici. 
Povestiri alese. 

Nuvele. 

Invăţaţi meserii, 

Flori și Povesii, 


acum si care şi ele din nenorocire vântul meii? Cuvântul atâtor ce aii 
nu există, 


scris, ce au strigat și ai plâns, Cu 


Puminecă, 19 Maiu 1943. 





sântul de disperare şi durere. debw 
curic şi plăcere: atâtea războaie ne 
folositoare, unde, pe care tablă sat 
âîntprimat vorbele politicianilor şi de- 
magogilor şi a socialiștilor, ca ale să 
dăinuiască şi după peirea globului. 
Ce sa tăcut cuvântul celuia ce a 
Zis: „Eu Domnule.” „Dar ei Qome 
nule"... ori: „Bagă de seamă cu 
cine vorbeşti”. Când şi osul din os 
sul lui nare să mail fi0; dar biata 
hârtie pe care scrii, care arde asa 
repede, cum să mai rămâe!. Deci, 
domnule, vezi că nimic pe lume nu 
există și totul nu-i decât un vis sprit 
a intra în alt vis, visul de noapte, în 
altă viaţă pe care o trăim, o pipăinm 
cu aceiaşi certitudine ca pe astu si 
poata în eare adesea e ori găsim pro: 
feţia traiului de mâine, Și asa o du- 
cem într'o părere până când amăn- 
două visurile se vor contopi în unu! 
singur: „Visul etern”. Dar până 
colo e o cale atât de lungă, un ziu 
atât de nepătruns, încât, ca să tprect 
pe poarta lui, trebue să "ți laşi tru- 
pul și toate bucuriile şi plăcerile şi 
toată îmbrăcămintea sufletească 2 
lumei : din carne și oase, şi asta ci 
să fii aiât Ge uşor, atât de străve- 
ziu atit de cuvat, să poţi intra pe 
dânsa spre a, visa din noi, un vi: 
poate mai bun, poate mai răi, dup: 
cum vei şti să te strecori pe vecinii» 


poartă, 
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Viața artistică și literară 


In numărul de tată publicăm 
nuvelă de d. N.N. Beldiceanu, ne. 
nostru colaborator, îndeajuns do ci: 


„Doseut publicului cititor prin în? 


moasele sale însuşiri artistice şi : 
tera'o 
E] 

Capitala feministă a primit, ss: 
tămaâna trecută, cu multă însuflei:: 
pe domnisoara Annie Furaje. 
vice-preșcdinta „Alianţei înternaţir. 
male peniru sufragiul fomeei”. 4. 
debra conferenţiari finlandeză a v». 
bit despre „Viitorul fomeoi”, sti: 
nind aplauzele tuturor asistenţilor. 

După corferinţă a urmat uu îc: 
tival artistic în care sali prodi: 
ad-nele Olimpia Băârsan, Constani” 
Demetriad, Mavietti Pascan şi ui. 
Coandă iar d. Th, Fuchs la pian, 

S'a oferit celebrei  cvnieAnţiai: 
flovi şi aii salutat-o, cu vorbe re: 
tuziaste, d-nele Eugenia lanculzecii 
de hNeus, Smara şi d. dr, N. xi 
NoVviti, 

Conferinţa a fost orgarizală c> 
femeonistele noastre din jurul snei::- 
tăţei „Drepturile fomeet”, D-na Car 
tie Chapmane Cati wa putut veni 
fiind reţinută la congresul feminist 
din Budapesta, w:de se va duce si 
d-ra Annie Furabjelm după ce sv 
va cpri la Cluj unde o fost invita: 
tă de „hcuniunea femeilor”. 

In seara de 30 Mal a. c, va fi un 
concert la Atoveul din Capitală, or- 
pa'iizat de tenorul dramatic do G- 
peră N. Corfescu, cu concursul d-ici 
Ana Velea, al d-ilor G. Nedelcu. 
C. Mărculescu, G. Uristescu si A. 
Manu, 

Se va cânta si o arie din opern 
„Cobzarut”, după pcemnul  distinsci 
scriitoare Elena Văcărescu, 


î 
Duminica, trecută a fost a seasca 
sezătoare a Casei de cetire „Prtre 
Liciu” cu concursu) corului Mr 
lodin”, 
* 

Miercuri seara va fi la Atoncul 
din Bucureşti coiceriul d-rei Hugo- 
nia Popa-Costea, sonrană lirică, cu 
concursul baritonului î. Matteouri 
și a] pianistului Th. Fuchs 

A 

Parisul  picrde un mare port în 
Raoul Lafayotte, caro a cânlat. CI 
multă măiestrie, irumiiseţile dir 
munţii Pirinei. | 
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Iropresgsii de călătorie 
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Vaporal stegete Carol“ ia cheni ue la Galata 


3! 

La Constantinopol viaţa este ab- 
solut normală. Nu se simte nici de- 
cum pacostea ce a dat peste :cest 
imperiu nenorocit. 

Localurite publice arhiplire, spec- 
tacole, tele parisiene pria variete- 
uri, etc. 

Şi, întradevăr, e grei să se dea 
aspectul unui doliu naţionali unui 
oraş cosmopolit cun 2 Constaniino- 
polui, 

Peste jumătate 
pitalei e formată din crestini, 

Grecii jubilează văzând mărirea, 
Greciei ; armenii văd degetul Pro- 
videnței în înfrângerea turcilor cari 
îi martirisează de secoli, ceilalţi 
europeni, ar fi bucuroși ca Corstan= 
tinopolul să se transforme întrun 
pot internațional pentru ca afaco- 
rile să prozpereze mai bine, 

Il: firesc aci, ca înfrângerile Sun 
ferite de turci să nu întutiece frun- 
țile crestiiilor, din contră, 

Dar, curios, nici tureii nu prea ati 
aerul dasclaț, 

Ei sunt tot atât de veseli ca și 
mai înainte. Mătincă, bea, se plim- 
pă, râd eu pottă, ca și cândei ari 
învingăturii. 

Intălneosec pe un cunoscut al met 
de mult stabilit cu slujba la Cons 
tantincpal. Prietenuluy îi zice Sdnge 
rece pentru că orl-ce sar întâmpla 
nu-și miscă măcar o fibră a feţei 
Jul de piatră, 
Ce zici 
întreb. 

-- Mon cheer, ol fi ei Sârge-reca, 
dar turcii ăştia m'aii întrecut. Când 
se trăgea cu tunul la Ceatalgea şi 
aci se sguduiiui geamurile, ei stai 
ca şi acum prin cafenele şi trăgeait 
din narghilea. ki biae. era cu ade- 
vărat ceva revoltător. Nu mi-a fost 
dat vre-odată să văd atâta nepăsare 
la un popor în mijlecizul unei cata- 
mități naţionale atât de grozava! 

Pe îvserate se înlare pasagerii la 
vapor rupţi de oboseală, Ei erat to- 
tuși încântați de cele văzute. Unii 
vizitasuă hazarul. altii Sf. Sofia a 
cărei măreție le priouseşe a puter- 
nică impresie. Niniani nu-si pierduse 
timpul. Parte dinu escuuzionistii de 
la Hazna adi făcut plimbări şi pe 
coasta asiatică, ducondu se până la 
Kagikeui. | 

Seara, la orele Ș ne axezăn la 

masă. Suutem putini, căci parte din 
pasageri uri preferat să petreacă 
seara la Pora ca să-si facă 0 idee 
despro noptile din acel cartier eur 
popunesc al Caustantinopolului. 
” Aci e locul de a spune, că pe va- 
ipoarele românesti se mănâncă ad- 
[smirabil De altfel. bucătăria acestor 
vapoare a devenit faimoasă în toi, 
orientul. Mâncare bună şi abonden- 
ță, Numai Qacă starea mărei te-ar 
lăsa să al o uşoară digestiune! 

Masa, în vastul și elegantul salon 
din clasa 1, are înfăţişarea veselă 
La unui Dauchet, 

Cuclucril sunt poliiicosi şi sarvese 


din populaţia ca- 


de halul turcilor? îl 


—- 


ao, O ONimeni nu rămâne nemul- 
vumii. De alifel, vapoarele noastre 


nu lasă de dorit din nici un punct 
do vedere, Pretutindeni o disciplină 
şi o regularitate exemplară, 
Curăţenia, de asemenea, e cât se 
poate de bine întreţinulă, În ce pri- 
veşta pe „impăratul Train“ - totul 


a sclipitor. de curat, In chestia ar- 


coasta meritul cel- mare revine 


d-rutui Zaharow, medicul vaporului 


care îşi face daioria cu prisosinţă, 


“tânăr cu ochelari, 


nul cîte unul, pasagerii descind în 
cabinele lor. Acum le-a venit şi bu- 
cătaritor rândul să cânte o leacă, 
Doi băisţi, ieșind din bucătărie, se 
îndreaptă spre dormitor. Sunt şi ei 
veseli. Pe vapor e groii să găseşti o 
mutră posomorâtă. Marca  învese- 
Jeşte. | 

— Unde vă duceţi? îi întreb. 
Ne ducem şi noi să ne culcăm, 
Cum o ducmţi aci? 
Biue. Muncă multă, leafă după 
buget rmică, 

Micul bucătar citise pe Carageale, 

In tine, mă retrag şi ei. Am 6 
catină frumoasă. Un pat, o caia- 
pea, lavoir, oglindă, garderchă, ven- 
tilator și o cingătoare peniru caz 
ce naufragiu. (Gmgătoarea aceasta 
face o ciudată impresie și te aduce 
la realitate asupra catastrofelor ce 
se pot întâmpla pe mare. ln caz da- 
că sar îneca vaporul, fie de iurtună, 
fie isbmdu-se de vre-o stâncă sait 
de un alt vas, îţi vei pune cingătoa- 
re2 şi vei pluti pe valurile furioase 
0 oră-două până vor sosi ajutoarele, 
Mersi. Gândul acesta îţi cam taie 


——. 


— 


pofta de călătorii pe apt. 


„Sunt singur în cabină. în noaptea 
precedentă însă avusesem un tova- 
răș de drum. un necunoscut, care se 
«prise la Constantinopol. Era un 
distins, elegani, 


care. 2 intrat în cabiră după ce mă 
culcasem. Ti observai discret toate 
mişcările. Ceea ce ma isbit era pre- 
cauțiunile - extraordinare ce le lua 
ca nu cumva să fie jefuit, Şi-a pus 


E] 





Marele bazar uin Stambul 


D-rul Zaharow de și a făcut studil 
strălucite la Paris, preferă acrul li- 
ber şi curati al mărilor îără a căuta 
să se stabilească întrun oruş. Se 
vede, că de la un timp, obiceiul de 
a călători intră în sânge şi devine 
o a doua natură. Cei deprinşi cu 
marea, se înăbuse pe uscat, care li se 
pare strâmpt, murdar si nesuferit. 

De o afabilitate fără pereche, doc- 
torul  Zaharow se întreţine voios 
cu toți pasagerii. Cu stiroinii se în- 
treține, în deosebi, despre staţiunile 
noastre climaterice și balneare pe 
cari le recomandă cu o deosebită 
căldură. Vorbeşte franțuzeste,  en- 
glezeşte, nemieşte, turcosie, arăpes- 
te si alte limbi, cu o înlesnire uimi- 
toare. Are grije şi de personal și 
de pasageri şi de pasagere, li dotat 
cu viviciunea. celor ce iu lâncezese 
în fața unui birou zi sunt veciric în 
Miscare, 

Ce frumas e acum pe bord. hliile 
de lumini din Pera și Stambul scli- 
pesc ca nişte stele în întuneric. Lu- 
minile vaselor ce stațioiează în port 
se raflectă în apele mărei formând 
dungi mișcătoare de lumină şi spo- 
rind aspectul feeric al portului. 

Vaporul nostru strălucește în lu» 
mină. Pasagerii, strânşi în grupuri 
admiră frumusețea ce-l înconjoară. 
O doamnă, cu perii albi, îmbătrâ- 
nită înainte de vreme, cântă la pian 
în sala de lectură. Notele vibrează 
melancolic în linistea nopței, ca sus- 
minele unui suflet îndurerat. 

Pe la zece grupurile se rărose, U- 


hainela în garderobă, le-a încuiat, a 
luat cheia; portoielu! şi coasornicul 
şi le-a pus sub pernă, în fine sa 


culcat, Foare înfmos. Liresie do 


unde putea el să ştie cu cine avea 
de a face... 
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— Da. 

— Cum da? 

— A luat-o pasagerul rare a dor 
mit 'aici. 

— Şi lai lăsat. 

— Am crezut că e alui. 

Tâlharul, îmi șterpelise bunătate | 
de carte care mă costaso 15 lei. EI 
care încuia garderoba și-și punea 
valorile sub pernă. Va să zică tote 
adevărat, că fiecare judecă pe alţii 
după inima luj. Pegăinarul ăla laş 
cunoaşte şi acum între o mie, 





D. dr. Zabharow 


Părăsim  Constantinupolul  Jot 
la orole 2 jum. după ameazi pe un 
timp superb. Vaporul nostru cotezte 
grațios vâriul Seraiului și intrăin în 
Marmara. 

Pac pe mare drumul cel făcru:em 
cu irenut până la: San-Stefano. De 
departe se zăreşte  monăsiirea YUu- 
sească din  Sar-Stefano. Cupola, 
înaltă ea un turn, sclipesta în bă- 
taia razelor soarelui. Monăsiirea e 
împrejmuită de ziduri înalte.  Aci 
sunt îngropaţi numerosi. soldată 
rusi morţi pe timpul războiului de 
la 1877—T7ă, a 

Poate nici un alt popor nani das- 
voltat în aşa grad cultul acelora 


dintre fiii săi, cari at murit petru 
tară, 
Monumentele comemorative. Tue 


sesti suni numeroase în Turcia pPre- 
cum sunt și în Bulgaria. 

Vaporul nostru înaimonză icarte 
încet din cauză că nu vom biiio: eși 
Qin Dardanele de cât a dova zi dimi- 
neaţă. Strâmtoarea find încă rni- 
nată din cauza războiului, ireverea 
vapoaroior în cursul nopiri o intar- 


zisă, spre a nu ge da joc la vre-o 
catistiofă, 


Pe la orele 6 suntem în piină nare 
iar țărmurile nu se zărest de le. 

Dimineaţa când :nă scol trecusem 
Dardanelele şi ne aflam în Arhipe- 





O cafenea populară turcească 


Se făcuse ziuă. Mă îmbrac şi-mi 
caut Baedekesrul să mai citesc câte 
ceva despre localităţile ce urma să 
le vizitez. 1l pusesem în ajun pe o 
etajeră deasupra lavoarului. Nu mai 
era acolo. Chem camreristul, 

— Vude mi-e cartea ? Cartea roşie 
pe care o pusesem CA 


lag. Voi vedea însă strâmtoarea la 
înapoiere. 

Vom merge toată ziua si toată 
noaptea spre a ajunge Sâmbătă di- 
mineajţa la Pireu. 

Se zăresc de departe Inlnos. Alitie 
lene şi alte numeroase insulte, Ni 
nai la 'Fenedos so zărcste orăsul, 


4 


RN n a iei zeu 


Îi a Li 


DD a .* 


o i e ca ai Sta. Să 








6. — No. 90. 


format dintro îngrămădire de case 
suprapuse pe mar multe coline. 

Privesc marea și nu mă satur. A- 
cum apele ei îmi par albastre. Parcă 
mergem po un lac de scrobeală. 

O caracteristică a călătoriilor 
lungi pe mare e că uiţi iot ce ai lă- 
cai în urmă-ţisica bucurii si ca e- 
cazuri. Se formează în juru-ţi o 
nouă viaţă făurită din imensitatea 
cerului și imensitatea mărei în mij- 
locul căreia pluteşiti spre ţărmuri 
Oi, pline de farmecul necunoseutu- 
dui. Nici ziua pe bord, nici noaptea 
în cabina-ţi micuță, îngânat de mii- 
le de soapte ale talazurilor cari 
măângie vasul, ale catargelor și 
frunghiilor ce vibrează sub adierca 
vănturilor, nu-ţi amintesc de fel de 
viața ta obicinulită. E un fel de re- 
nustere, Cunoştinţe noi, legături noi 
libertate  complectă, lipsă de orice 
grije. E un armistițiu pe care îl înt- 
clei cu eterna luptă de toate zilele 
pentru existenţă. 


me e 


Convorbiri știiațilee 
POLITICA ŞI ȘTIINȚA 


Un cunoscut al mei nu a învățat 
măi mult de trei clase licealn; acum 
e funcţionar, are trei copii şi un bu- 
&2j colosal de cunoștințe politice. EI 
ştie ce gândeşte d, Carp, cvare sii 
iacă d. Take Ionescu, când aro să 
vie la guvern d. Ionel Brătiaru. Cu 
ziarele în mână, cunoscutul mei 
decumerntează cu multă pricepere 
toate afirmaţiunile sale; ştie de ce a 
iust ales Poincare preşedinte al re- 
publicei şi sc îngrijoste de pe acum 
Qe periiolul uuui războiu ruso-ja- 
poncz. 

Băiatul lui cel marc, un gtrengur 
de î ani, are o deosebită admiraţie 
pentru iată! său si nu odată a spus 
el colegilor, la secoulă: „Aseară, imi- 
nisirul X i-a spus tatei...” 

Mai ieri însă, lbăeţașul citind mu 
stiti ce ziar, dă peste numele unui 
dintre col mai distinși învățați ai 
IGSIrI. 

— Tată, cine ce d-rul..., 

— Cine să fic, o. politic, fost so 
nător, viitor ministru. 

-— Dar do ee zice „doctori? 

—- Filud că e doctor, trebue să-si 
cistige si el hrana. 

-.- Asa! Şi copilul rămase po gân- 
dusi, Răspunsul tatălui nu-l satis- 
lacea, 

Tatăl acesta făcca o adevărată 
crimă, involuntară ce e drept şi o 
fac mail toți românii noştri, cari 
cred că ai fost născuţi pe lume, nu- 
mai ca săse înscrie întrun peridl 
poltic şi să tremure de frigurile c- 
mioţiei, până să afle ce a spus poli- 
ticianul X la Cameră, co a răspuns 
V si ce efect a avut lovitura asupra 
ministerului. D-rul acela o fi om po- 
Jitic, dar nai înainte de orice e u- 
mul dintre cei mai distinși invățţaţi 
ai nostri. IL ştii mii de străini, dar 
micu nostru politician nu-l ştie de 
cât :ca membru al urui partid care- 
«care şi asa îl stiu zeci de mil de taţi 
din Capitală şi sute de mii din pro- 
incie. 

Biaţii oameni! Croad vi că politica 
unei țări politică făcută cu cele 
trei Clase gimnaziale. dă putere 
si prosperitate acelei ţări! Pentru ei, 
progresul nu corstă de cât în dis- 
cuțiilo „în chestie personală“ de la 
Cameră și de la întrunirile publice, 
in articolele ziarelor, iar de singu- 
rul factor al progresului, nu ati au- 
zii. Ştiinţa e bună pentru copii lar, 


"si încă cu rezerva, ca îndată ce a- 


costia si-au terminat studiile, să se 
înscrie întrun partid, pentiiu a face 
politică, pentru a putea îi sumiţi 
undeva, pentru a fi „.aieși” deputați. 
cat consilieri comunali, al puţin. 
Și toţi acesti  voumeni suat con- 
viuși, sunt gravi, căci cu respublira, 
usa cum 0 înțeleg ei, ru e- de-elumit, 
fn acelosi timo, învătații, oduvă- 
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raţii învăţaţi, muncesc în labora- 
toarele lor, muncesc pentru binele 
vărei lor. pentru binele omeiiroi în- 
trogi, pentru ca micul politician de 
mâna zecea să spună fiului său: 
„E om politic”, ca si cum politica ar 
fi o Meserie. | 

Bun cetățean trebuie să fie ori- 
cine şi ce nevoie ca la anumite pri- 
lejuri, când e vorba de o chestie în- 
semnată, să-si spună cuvântul, să 
formeze opinia publică împreună 
tu zeci de mii alţii. Ceia ce e curtos 
e că deşi avem o pleadă de poliiici- 
ani, nu avem opinie publică. Opinia 
cetăţeanului  nosiru e  opiria zia- 
ului poiitic ce-l cieşie. 

Cum mai voii ca onorabilul mie 
politician să ştie că este ştiinţa! Cum 
să cunoască el pe învățații noştrii, 
ci care nu vorbeste de cât cu şetii 
de partide, cu ministrii, sau cel 
puţin tcu deputaţii. Pontru el chi- 
mistit sunt un fel de bucătari, astro- 
nomii sunt cască-gură,  vetorinarii 
sunt simplii „doctori ve dobitoace“, 

A se instrui e timp pierdut, căci 
nu aduce nici un profit mitoriul 
cultura, şi micului politiciar îl tre- 
bucse rochii scumpe pentru soţie. 
distracții şi five-o-clock-uri, ca să se 
recreieze după extraordinara lui a2c- 
livitate politică. Când politica îți dă 
totul. co nevoie mai al de cultură. 
Am văzut cu ochii mei, cum un fră- 
nar de la căile ferate 2 fost bombar- 
dat seful unei ramuri oarecare de 
activitate în Capitilă.,  Vonise par- 
tidul săi la putere. Cum să hu Crea- 
ză frâinarul în puterea politicoi şi 


“de unde să mai stie ci, că progresul 


unei ţări se întemeiază pe cultură, 
pe stiiaţă, când politica îi aduce CIO 
loi po lunăl 








privelistele 
strâmt si 


Nu tuturor li-s tragi 
muiuitoasc, cu orizonlui 
cor.tururile mărginite. Privirea su- 
feră, căci nu se poate desiăta în 
larg, si isbindu-se de stâncile uscil- 
țite si pleşure, se întoarece bolnavă 
inapoi, asemeni unei paseri rărite. 

(;ândurile nu sc pot bucura de a- 
vânturile spaţiurilor luminoasa, ce 
neţărmurita libertate a cutezuriiei 
lor. 

In văile acelea înguste si adăutt, 
cu drumuri cari ocolesc şi cu po- 
teci sfioase, vântul irece zgomutus 
Şi grăbit, ca un fluviă bogat care 
si-a ales prăpăstiile drept albi și 
zidurile munţilor drept ţărmuri. Su- 
fleiui, în faţa uriasclor  împiotitiri. 
se simte mic, umilit, încătusat, stră- 
iu de măreţia piscurilor înzăpezite, 
veşnic însetat de zărite odihnitoare 
ale sesulul. 

Rare ori câte o privelişte duioasă, 
caldă, umintitoare de trecut, care 
să mângâie seonmnul celui visător şi 
să aasimierde suferinţa celui osteruit. 
Cerul, aproape totdeauna acoperit 
cu nouri, rare ori deschide căâteo 
cază albastră, cete un luminis cte- 
ric, care să însenineza cugetare: ca 
lut posomorât. 

Din cârd în când, — un răsărit de 
iună, asvârlind pete grele de strălu- 
cire albă pe spinarea împădurită a 
muntelui, — fărămiţțând prin jcuri 
ue umbră  prietonoasă și lumină 
rece, Seale şerpuituure din parc, ori 
cufundând în cuscade 
argintie, xilele pictoreşti acățate de 
vârfurile stâncilor. 

Seara pe sosea, chiu umbru su 
coborât si acrul parfumat de răcoa- 
rea fumurie a aniurgului, se progă- 
teste pentru întuneric,  priteasul 
stărue în popus ca să-şi înciinte o- 
chili de melancolia luminii care 
moare. Soarele a asfinţit de mult, --— 
jos o umiră, o pânză brumărie se 
destramă în infinrite  paenjenisuri, 


jar din îvaltunt pieură, tăcerea, ca a 


ploaa Duiigiită şi fină 


de  pulbuie 


——————————————————————————————————————— ——— —— 


Și câți sunt în categoria bieţului 
frânar! Fiii lui vor face şi ei poli- 
tică, vor învăţa, ce e drept ceva mai 
mult, se vor face avocaţi, dar pentru 
ca să ajungă cminenţi oameni po- 
litici, 

E deseurajatoare însă starea a- 
ceasta de lucruri, pentru tinerii ce 
si-au tocit coatele la tirouri, în In- 
boratoare. Cînd se reîntore din ţă- 
rile srăine unde si-a  desăvârsii 
cultura, ei ca în vârtejul politicui 
noasire, văd cu ochii, că ar muri 
poate de foame, dacă nu ar face po- 
litică şi jată-i înscrişi în partidele 
politice. Se pierd astfel si se vor 
mai pierde sute de energii, cari sar 
îi fost de atîta folos ţărei acesteia. 
Puţini sunt cei cari scapă din vâl- 
toarce, lor nu le pasă de răsturnarea 
guveruelor, nici de interpitările din 
Cameră. Orizontul lor e mai larg, 
ei văd mai departe, ei ştiu că munca 
unuia dintre ci, e singura care pDro- 
ţuesto, căci ei creiază, pe când turma. 
de mici politiciani numai daune a- 
duco ţărei. 

De aceia, Ceocamdată, cultura e 
un lux pentru noi, învățații niste 
maniaci şi e de mir>re că li se mai 
permite să trăiască pe solu! acestei 
țări, ba uneori li se mai pune la 
dispoziție mici sume pentru. corce- 
tări stiinţifice, atit cât mai rămâne 
de pe urma n-săţiosului mic politi- 
cian, cre numai cu balaurii din 
basmele noastre poate fi comparat. 

Progresul, cultura, vor distruge 
aceste hidre. die vor treze pină a- 
tunci câteva veicuri, 


Victor Anestin, 


SEI IP ee ee 


Popas în munți 


de CORNELIU MOLDOVANU. 


T. aproape noapte. 

» Numai culmile niunţilor câtqun 
coperis de adăpost ori o colibă ce 
păstor, 22 bucură îucă Ea ruzele a- 
inurgului târzii, căci soarele se cles- 
parte cu tristețe de locurile dragi si 
nu lo poate părăsi, fără să trimută 
o privire înapoi, 

Tot astfel amintirea. Când totul 
Sa potolit în sullei, câ:ut totui sa 
«tins in uitare si tăcere, tot mal ră- 
mâne  citeo icoană îndepărtată, 
câto-un gianu înalt care so bucură 
încă de lumina târzie a sourelui pe 
care nu-l mai vedem, 


Alături de sosea, ca şi cum ar vrea 
să se întreară la fugă cu linia dreapr 
tă a drumului, raul zbuciumat țrece 
spumos, sălbatec, plin de mânie; sc 
luplă cu fiecare stâneă ce-i stă în 
cale, vrea so răstoarne, so prăbu- 
sească, so sfarme. 

Dar, măruntele valuri, limpezi și 
fragede, nu se pot împotrivi multă 
vreme stăvilarelor de piatră. Ceasu- 
rile curg repede și râul are încă 
mult de mers. Spumezind dispreţui- 
tcr, mica oştire de valuii se risi- 
peste printre stânci,  ropotind răs- 
boinie, pentru ca jos în vale, ramu- 
vile  împrăştiute să se imbiac din 
NOU, şi râul să pormască mai du- 
parte, întregit, puternice. biruitor. 

E singura muzică a nmuntoas“i 
privelisti, -— singura viaţă si Si 
gura miscare îi ncaptea grea care 
apasă asupra urizșilor înmărmuriți. 

i. râul, -— o lamă argintie, o dun- 
gă sclipitoare ahurită de spumă, 


care se înmrtădi» cu sunet, se frângc 


cu zgomot, suerătoare și armonivpa- 
să, împrumutând văilor ecouri lunsi 
şi sonore, iar pesterilor scobite în 
pieptul muntelui,  gemete surde, 


„suspine tulburi, precum ar veni Gin 


adincuri sati din depărtare. 
pornez pe ţărmul râului cântă- 
tor, ea să-i ascult povestea plină de 
vitejie, să mă pătrund de taina rnur- 
zaurelor glumeţe, prin care valurile 


Duminică, 19 Mai 1913... 


[d 


mărunte îşi râd cu veselie de gi- 
ganţii împictriţi în nesimţirea vea; 
curilor. | 
Li 

Cei refugiaţi la munte, își petrec 
nopţile dormind. Se intore de vreme 
ca să se închidă in casă, şi după 
câteva rânduri citite, adorm obosiţi. 

Inswşi tinerii, icare în decursul zi- 
lei sau căţărat pe stânci, în plim- 
bări periculoase, pentru a atinge 
culmile, se întorc repede la căminul 
paştie, pentru a visa aceia ce nai 


_patut ajunge. Aerul proaspăt si mo- 


iotonia priveliytelor de noapte, p'are 
nimic atrăgător: nici un îndemna Ja 
reverie, rici o chemare la dragoste. 
Pe minunatele alei, în parcul scli- 
pitor de rouă, bosechetele sunt prea 
întunecate, umbrele prea dese, aerul 
prea răcoros, parfumurile prea u- 
mede. 

Nici lumina, nici intunericul nu 
sunt prietenvase iubirii... Iubirea 5 
asemeni unei flori plăpânde şi rare 
care se slieşte de văpaia zilei şi se în- 
chide cu spaimă în întuneric, dar 
care se dezvoltă, răspânditoare de 
miresme  ncsecate, ziua da umbra 
ră-oritoare, noaptea, în semiobzcuri- 
tatea caldă a pajistei largi, aurită 
«le lună sati sărutată de focurile mii- 
lor de diamante cari împodobesc dia- 
dema nopții. 

lubirea e un sentiment svav, sul 
ti]. ciudat, misterios. Schimbările 
vremii o tulbură, capriciile firii o 
rălitese, se luptă an2voe cu căldu- 
rile lunilor co vară si sc îngroapă în 
nezimţitoare adormire, când gerul şi 
ghiaţa vestesc mânia ernei. 

Iubirea visează nopţi înstelate, :3- 
murguri rmeclancolice, pajiști înflo- 
vita de vânturi calde, zări limpezi 
si erruri ca lacrima, -- iubirea aş- 
tenptă primăvară eternă. când totul 
venuste îuifloritor si tinăr, — ea vi- 
scază, vesnica înflorire care nu va 
da, nicisdată rod; iubirea se tome de 
rodnteio,. căi roonicia e sfârsitul 
primăverii. 

Tubirea e învinsă cu usuriuţă de 
durerile adici, de suferinţele grele. 
lingcdă si suavă, nu se poate îm- 
potrivi furtunsi, -- parfumurile vi- 
“urilor  trandelirii <e scutură  ro- 
pede. Tot astici, brecutriila mari, plă- 
cerile Janale ale vicței, mulţumireca 


si  îndostularea o jisnosc, amenir:- 
țandio cu trândătia. 
lubirea se hrănește din  negurile 


trecătoare aloe melancoliei, din gânu- 
duri lriste si visuri rnedasiusito, din 
tcamă și sfiiciuno, din asfinţitul du- 
rerilor poetice, din penumbra  Îră- 
măntărilor sufleteşti, — din suspl- 
nui care asteaptă mângiore, din lu- 
crima care se topesc în ziinbete, din 
zimbete care vor aprinio în intii 
scânteia fericirii. 

Indrăgostiţii îsi pricinuesc singuri 
mâhniri, greşesc parcă  diradins, 
pentru a cunoaste farmecul unui cu- 
vânt -de ertare, se ceartă de dragiil 


împăcăroi. plâng pentru  dulceaia 
lacrimilor, care vor îi şterse fără 


întârziere de sărutarea risipilorglui 
DOLUC, 


i ai 


EX-LIBRIS 


»VOLINTIRII“ ac d. Ion Drâgaslav, 
— „CHILIA DRAGOSTFHI: de d. 


XV. N. Poeldiceunu. - - „SPUVEDA- 
VIA UAUCGI CLOWN” de d. Victor 
Eftimiu. — ODIHNA DU MINI- 


CALA“: de d. Pascal A. Vasiliu, 

Anul acesta pare foarte bogal îz 
preducţiuni literare originale. Scrii- 
torul roruări produce mai usot dacat. 
reproduce, Are deci un spirit mai 
mult creator, Produce, creează fără 
să-si prea bată cavul ce produce si 
cum. Piaţa literară e un admirabil 
tărg de disfacere si ucoasta-l facu po 
seriitor grăbit. Suntem în veacul lui 
van timp de pierdut si luăm din 
erămaiă, fără ulepgore, la întâmpla» 
re, lăsând grija solecţiunei pe seama 
vreuej şi pe seama puritanulut câi= 


Duminică, 19 Muaiu 1913. 
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tic de la „Lumina literară“. Spiritul 
vromci tati priceput bine și d. Jon 
DragoslaY si d. Victor Eftimiu pen- 
tru că atât „„Volintirii* cât si „Spo- 
e"dunia nui cloun! ru sunt dintro 
rele mai bune scricri apărute în 
iimpul din urmă, și zici dintre scrii- 
tori cari ai totusi tatent, Si unul si 
celalt se văd căutaţi, citiți, solicitaţi 
de ziare, reviste și edituri sau biblio- 
teci, 

De aceea .u pun prea multă grijă 
în alegere și scriu multe fără să spu- 
nă mult. E fraza dibace, e stilul o- 
picinuit, e şirul de vorbe care se pre- 
'lungeste <u inlesnirea cu care ei în- 
sira mărgelole pe un firicel de mă- 
tasă. Atât, D. Dragostav, care e ua 
scriitor sămpalic si-ţi face impresia 
unui moşheag siătos exilat de pe alta 
tărâmurt da „,Torasă”, povesteşte, 
dozcrie cele mai mei amănunte din 
viaţă, dar nu vezi păduri obscr- 
vâţii ca;e să te oprească, să te piro- 
noască, să te lase crucii. 

D. Victor iiftimiu, poetul iubit de 
femti și repede popularizat, =tă pe 
culmea ce singur si-a statoriicil-o 
și nu simte că focul sucru se poate 
preface în conusă si el dacă nu Îa- 
grijcsie să întreţii, pe vatra gtoriei 
actuale, mai statornic acest foc. Sant 
amăundoui sigură, convinsi de taien- 
tul lor să rred Mur că pot să pu- 
blice numai decât sri-c>, dtui să 
putlice ca să fie citați. 

Dur aceaslu nu se poale în chiar 
interesul iitorului lor literar şi ar- 


tistic. In rândurile acestra uu există: 


văutate — în nici un rând Stris de 
mine, în nici o vorbă spusă de mtac, 
nu există văutate — e însă dorfmnța 
do mai hime si datoria de a trage de 
mânecă pa scriitorii simgatici ca să 
Itu apuce pe căi lăturalnice fără să-si 
dea scama nici ci, miânaţi inconsti- 
ent de un rost căruia ei să supun 
fără să-l înţeleasă. 

Un scriitor serios, care are spiritul 
s'lecţiunei şi patiică dar ca să nu 
ne dea do cât lucruri buie, e fără în- 
dcială d. N. N. Beldiceanu cars, în 
„Chitia dragostei! e mai intorosant 
si mal original de cât in ce no-a ast 
întâi şi 'ntâi. Se cuneaşte o pronui- 
tată tendință de a se dosrcbi de sub 
învinuirea — Pc mis rea ---a d-lui 
Sadoveanu. lnrîurirea distruge tar- 
mocul originalității chiar când ai fi 
stăpânit de puterea unui talent real 
ca povestitorul dela lasi. D. Boldi- 
ccanu însă e orizinal, intoresarit, 
gânditor în ultima sa croaţiune iita- 
rară. Amăntivile sunt trecute priu- 
trun suflet sensibil care nu vode su- 
prafata lumei ci stie să-i canta an- 
geherele tăipuite pentru că să-ţi arate 
ca sc îutămplă acolo, wm:do nu stră- 
bate da câț privirea celor ce ştiu să 
privească. Multă dragoste de oameni 
multă dutoșie pentru umila cohortă 
a celor necuioscuţi — vită sufletul 
scriitorului care ne-a dat putinţa să-i 
admirăm, în „Chilia dragostei“ şi 
frumusețea limbei si măestria  ta- 
lontului. 

Cu ,„,O0dihua duminicolă* a d-lui 
Pascal A. Vasiliu trecem în Gome- 
niul  literatudei  economico-soriaia, 


Autorul ne dă un studiu înteresant 


al problormei care e de actuatitate și 
va fi încă mullă vreme astfel pantru 
că repaosul duminical nu e stator- 
ricit încă, aa cum trobus, la noi. D, 
Vasiliu face un stuiiu comparativ 
al odihici duminicale în: diivrita ţări, 
un bogat istoiic care ne spune că 
aviorul u cousultat izvoare  intere- 
sunte iualate dea a se aslerme în 
scris. 

După ce vorbeşte de vepaosul into- 
tegral si de cel rotativ, dind amă- 
nunte care pot sluji mult la cunoaş- 
screa acestei chestiuni, d. Pascal Va- 
sitiu spune că bunele intențiuni ale 
legiuitorulut nu lipsesc si nici vo- 
ința de a se punc îu aplicare dispo- 
zițiuiniin Vegilerato. 

„Sati vniţ — a Mică minoritate — 
cu murovuii si interese sepurate. 


UNIVERSUL LITERAR 


cori se pun deacurmoezişul interesu- 
lui social, şi fac să singher-ască dis- 
pGziţiunile folcsitoara., Aceste mora- 


vuri — Și mai ales interese de pur- 
ti - . fac cperă nefobsitoare şi rea 
scictății, 


Acestea sunt  refiecţiuni serioase 
care exprimă tot adovărul şi pun 
cheztiuriea net, lămurit. 
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interesaniul siuliu al d-lui Passal 
A. Vasitia e precedat da o prefaţă a 
d-lui I. Răducanu, docent univargi- 
tar şi ecornimist distins. 

Cu acestea, am încheiat drănmrui- 
rea cărţilor apărute în ultimul timp 


IL. Iliescu 





bi, Do i Tir oii 


Kirkilisse —Lule-Burgas-—Ceanlalgea,. 


- UTnare — 


Duminică 8 Noembrie. — Noaptea 
asta sa intâmplat o deratere în a- 
propierea staţici; linia e întreruptă, 
pînă la 1. Un conductor a fost si- 
lit de wi ofiţer cu revolverul în mâ- 
nă, Să pue în miişrare un tren, a că- 
rui acoperis cra plin de sute de Ic- 
mei, de copii și de răniți. Deoarece 
însă podurile au tuneluri de for, ca- 
ve nu lasă decât un loc liber de 10— 
15 centimetri deaşupra vagoanelor, 
cu toții au fost striviţi, ca o mă- 
nUusă înloarsi pe dog 

Gara c în eca mai mare desordine. 
Vagoanele sunt luate ca asalt, 

[ui Abdul Pasa i sa luat Groptui 
de comai:dameit, <a curând în ur 
mă un contra-ordin i! repune în func- 
iunea lui. Ministrul războiului va 
picca de îndată ro linia va fi liberă. 
Schimb câteva cuvinte cu un ofiţer 
din statul lui maior, câre îmi spu- 
na: „totul e peridut, chiar şi onoa- 
vea !. Se vor. inărgini să se ţină pe 
linia Ccatalgea, ducă rezisteriţa mai 
e cu putinţă. 

Aci se spune, că corpul al 3liaa 
fost eri împresurat la Bunarhisar, 
şi că Muhktar Pasa a irebuit să 
bată în retragere cu să se înrenscă 
de a nu îi înconjurat cu totul. O îi 
fi reuşit să scape! 

Vestile sunt foarte rare pe azi. To- 
tul e ccniuz; pînă seară nu se va 
putea ști nimic lămurit aupra si- 
tuaţiei. Dar se mâi poate spera si 
îpcerei ceva cu oamclii acaşiia, 
vră=leţi, aomoralizaţi si flămânzi ? 
Eu nu mai trag nădejde de muit. 

Pentru momnat e cu neputinţă de 
a iua vre-o hotărâre. 

N'ar folosi la nimic să mai rămân 
aci, Asi vrea să mă duc la Ceatal- 
ea, să mă unesc cu o formațiune 
cate care, ca. să urmăresc până la 
siirşit calvarul nenorcciţăor solăaţi 
otcmani. 

Linia e întreruptă în dreptul ki- 
lometrului 150. Traficul funcţionea- 
ză încă cu Ciartu. Muradli unu mal 
pcate fi atins. Personalul ia disyo- 


ziţiile astea pentru ca să evacaeze 


gara. Soseste statul major al lul Ab- 
dulah; censteruareca se zugrăveşte pe 
fețele tuturur. 

Acum sa tuat botărârea de a d 
inapoi până în spre tinia Cesialgen: 
Intâlnese pe colonelul Tupsoemeski; 
cl a luat parte la umândoui hrpiele 
dela Viza cu Muhktar Paza, c bol- 
nav şi se întoaice la Constantinopol, 
Din ceiace mi-a povestit si din ceia- 
re em putut să înţeleg din povesti- 
vile lui Muhktar şi a lui Nuzreddin 
Bey Bloras am următoarea părere 
despre situaţia cin ultimele două 
zile: 

to toate că Mahmud Muhkter 
Pasa, ar îi voit, după cum am raai 
«pus-o, să aştepte ca trupele lui să 
îie refăcute, a fost silit să roiu o- 
fensiva, ca să uprească goana bulga- 
vil::r, * Numa cu regret sa hotărât 
să se supună ordinului acestuia. 

Luni 4 Noembrie. In drum spro 
Ceatalgea. Poziţiile sunt ca şi pără- 
site. Tot grosul armate! a fost în- 
dveptat în spre Adianopol. Să sne- 
ră că alte trupe vor fi aduse aci de 
la Bosfor sau dela Dardanele. Se lu- 
crează pretutindeni cu erabă la ins- 
lalarea transecic 


Dacă nu sar fi arătat asa de gră- 
Diți, șt Qacă sar fe hotărât să re- 
ziste “ci suu. ceva mai departe pe 
linia Mirtta-Ciorlu, ar fi eritai per- 
deile stor 19 zile din urmă. 

Dar mâl e timp să se ropare gre- 
şejile ce sau făcut. Wellington sa 
gă:it înt'o situaţie analoagă fuţă de 
Masserna şi a stiut să se fBotosoasciă. 
Bulgarii nu mai pot să aibă acuru 
superioritalea, dia pricina perderilor 
suierite. 

Cine va (i omul care va şti să-și 
ia greata răciăindere de a reorga- 
niza îm spatele a-estei poziţii arna- 
ta răgaţită. 

Marţi 3 Neoembric. Sunlam tot în 
gara Buhceizkoi. Treizeci şi şase do 
ore pentru 50 de ktm.! 

Timpul se schimbă din nou, faco- 
pe să plouă. Şi cu toate astea na- 
vem apă în tren, 

Găseec un cal; nu prea face multe 
pârale, — dar, atit mai rău! Plec 
împrcură cu d. von Tisza şi cu 
fiul săi ca să ajung chinr astăzi 
la Constantinopol). 

Pentru 2 doua oară calul mer o- 
bosit, poticneşte. dar trejue să-şi 
urmeze drumul. Mă duc la San-sSte- 
fano, de unde o corabie mă va duze 
la Constantinopol. Calul o să-l las 
l+ San-Stefano, unde o să-l dau în 
primire, 





pe bărbatul, fiul, ne- 
vasta, sora, fiica, sau pe 
vre-o rudă mai apropi- 
aţă, adresați-vră la noi. 
Vă vom ajuta printrun 
procedeă ușor și eftin, 
căci am mai scăpat mii 
de ființe de sărăcie, mi- 
zerie si ruină, 

Vă vom arăla cu me- 
toda noastră, punerea în 
aplicare fără ca pătima- 
șul să observe cât de 
putin. În cele mat multe 
cazuri nu poale nici să 
priceapă, câci neputând 
suporta de loc spirtul, 
crede că vina este a a- 
buzului băuturei. 


Not! primim zilnic o mulțime de sen- 
sori de mulţumire, de la barbaţi şi fe- “E 
inei de toate clasete, hogaţi și săraci, | 
cari ai lost remediaţi cu strilucit succes. Corespondenţa soseşte cu 
cea mai mâre diserstiune, și pentru inocența metodei garautam şi 
cităm ccea-ce ne serie del Unrein Franz din Resiczubanya : 

Prea stimate domn, hopenhaga, Danentarca. 

Vi rog fiţi așa de bun și trimiteți-mi 2 cutii cu poșta, rambura 

pentru lei 20). Am doui prieteni cari sai dedai râu beției și voaac 


să-i vindece, 


[i insumi am probat efectul lui sRino», pe când eran un buu 
băulor și nu știam cum să ină abțin. De când însă am loat prafal 
«Niizro» m'am lăcut cu totul alt om, sunt sănătos 3i am cu totul 
o altă viaţă cu familia mea. Mulţumindu-vă mult pentru efectele lui 
«Kino», ră rog a-mi trimite imediat. Voru recomanda incă la mulți: 
că «hino» este un mfoc foarle eficace contra beției. 


Resiezabanva, Dec. 49i1. 


Preparatul nostru se vinde pentru minimul preţ de Le! 10, și-l 
trimitem contra cost saii ramburs dacă seriți la adresa noastră din 


Kopenhaga. 
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Voţi să faceţi să nu 


Kino-institai, Kogenhaca K. 10. Danemarka 


Serisoriie merz cu 25 bani, 





E ai 


No, 90. "ami Ţ, ii 


——] 


Intâlnese pe drum o brigadă dis 
infanterie, care se duce la Haden- 
kioi ; îmi face o impresie bună prăm 
Ordinca cu care merge, | 

Generalul de divizie Izzat Fund, 
carc auzise siymiându-ze că sunt ba 
San-Ştefano, trimiie să mă cheme, 
ca să-mi cunoască impresiile mele, 
Am petrocuft o oră foarte plăcută cu 
omul ăst2, care vorbeşte curent fraa- 
juzeşte. IE cuncscut prin cartea pe 
care a publicat-o în 8907 sub tiilul 
»lrilejult perdut”, care a făcut sem 
zaţie. Generalul a fost ambasador gfj 
inspector genera! al cavaleriei. | 

Mercuri 6 Noembrie. Cea aintaf 
vizită a mea e la ainbasadă 

De t:ama ruasacrelor a fost zilele 
astea in gray o adevărată paniră, 
Ambasadorul Austriei si-a si îmiră- 
cat conaţionalii. 

Heprezeutanţii puterilor au huotă- 
râţ să intervină, ca să se lrimeată 
înaintea Coastanlinopalului  yasote 
de război a căror prezemţă Je scic- 
tese n-rsare. Găsese orasul [carte 
linistit, niciodată rau fost uci zile 
ca. astea, Sa tem ca soldaţii că ra 
vină să-j măcelâăcască, dar tran 
Asta e absurdă. 

Fugarii din hirkilize şi din, Serai 
au Ilvat de mult drumul spre Smirna 
si celelalie porturi din Asta-nică, ca 
să nu fie trimiși din nou pe teatrul. 
săzbeiului, 


(Va urma) 









MARE 
țojesnire te plată 


PIANINE NOUI 


DIN CELE MAI SUNE FABRICĂ 
VINDE FARĂ NICI UN ACONT 
in rate lunare a lei 40 

Georg Degen, buurești 


Alături ve Colelăria Capza. 
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Cu stimă, Unrein Franz, 


cărțile poștale 


cu 10 bani. 


Pda =— ar rain 











4 8e = No. %. UNI VERBUL ETTERAR (Buminică 49 Mai 4943 
DC a 


“NOUILE MARI PREMII f- 


ce ze vor oferi de 


1ARUL “TNITEASUL” 


abonaților săi la tragerea de 1a 21 Malu 41913: 


Lei 7.000 Lei 


în bonuri comunale 4 la sută 


UN ELEGANT DORMITOR DE BRONZĂ 


de mare valoare, al 9-lea dormitor furnizat tati premiile noastre. de cel ma! recomandabil depozit de mobile de fier și bronz 
| "Austria Metaliea MARCU, bulevardul Elisabeta No. 8, București. 


se Jumătate Garnitură Mobilă ->e 


COMPUSĂ DIN : O CANAPEA, DOUĂ FOTOLIURI ȘI PATRU SCAUNE. 


| Oglindă venețiană. - () masă elegantă de mahon cu cristal, - 
O irumoasă Lampă pentru atărnat.- 0 Maşină de cusut p. mână 


Toate acestea cumpărate dela marele magazin de mobilat MARCC DATTIELKREMER, strada Carol No. 62, București, 


Ta Dormitor de lemn fin 


construit în marea fabrică de Mobile de lemn MARIN V. GANEA, șoseaua Miha.-Bravul No. 37 şi sirada Șerbânică No. 10.— 
Sucursala : Calea Victonei No. 107. 




















UN GRAMOFON foarte elegant, cutia de stejar, cu plachete UNA PUȘŞCA de vânătoare cu două țevi, ţevile de oţel, 
de metal şi tin nichelat, cu 6 păci duble, adică 12 cântece. € «Bayard», din renumita fabrică de arme aPieper-Bayard». Această 
UN FLAUT DE ABANOS, cu 12 clape, intr'o cutie fină „armă are 4 zăvoare de siguranţă, ţeava stângă choke-bore și poate 
a i cu catifea. întrebuința atât A Aa neagră, cât şi pulberea fără fum, 
NA VIOARA FINĂ cu arcuş și accesorii de rezervă, UNA CARABINA semi-automatică da; mare precisuune «wPie- 
Toate aceste cumpărate de la Mirele Magazin de muzică Jean per» «u iirui garantat precis. 
Feder, București, calea Victoriei 54, Furnisorul Curţei Regaie. UN REVOLVER SISTEMATIC. . 
UNA MADOLINA italiană, de. palisandru, i ae ii ÎI Cuimnpă: ate .de la marele. ma razin de arme “B. D, Zismann, 
țestiera Dioluniti «pecială pentru concert. Aa 1  furnisorul Curţei Regale, calea Victoriei No. 44, Bucureşti 
UNA CHITARA cu mecanică. | 3 CEASOARNICE DE AUR 14 karate cu ce 3 capace 
UNA HARMONICA cu două rânduri, cu 19 clape și 4 ba- | foarte frumos gravate, toate pentru dame. 
guri, burduful dublu, cu colțuri de metal. E e LANȚ IŞOARE DE AUR 414 karate, pentru d-şoare. 
Cumpărate de ia Magazinul de muzică «La Harpa», București, G CEASUARNICE de argint rusesc, cu 3 capace, p. bârbaţi. 
strada Colţel No. 5. | 6 CEASUARNICE DE ARGINT VERITABIL, cu 3 
UNA JARDINIERA de argint de China, oxidată şi aurită, | .eapace, pentru bârbaţi. 
su 4 picioare și două mânere, cu un cristal frumos șletuit. 6 CEASOARNYICE DE NIKEL, cu 2 capace, p. bârbaţi. 
UNA FRUCTIERA de argint de China, în parte aurită, cu 6 CEASOARNICE DE ARGINT «Marca Apele eu 2 
taderul de cristal, gravat broderie şi șlefuit. a pri Îrumos gravate, pentru bărbaţi, - - 
UN SERVICIU PENTRU BERE, compus din o carafă și | . 6 CEASOARNICE DE METAL argintat, cu câte 3 ca- 
patru pahare de cristal, pe o tăviţă argintată cu două mânere. : pață entru bărbaţi. . 
Cumpârate de la cunoscutul magazin de bijuterii Th. fadivon, | . AN PIRUARE DE ATARNAT LA GAT, de argint 
bulevardul 'jlisabeta No. 8 bis, i, pentru dame 
UNA PENDULA MODERNĂ. de stejar ce se intoarce odată | 7 SPLENDIDE LANTIȘOARE de argint 800, p. dame. 
la 45 zile. | UN SPLEXDID CEASORNIC DE AUR 14 karate, cu 3 
UN CEASORNIC DE AUR 14 karate, cu trei capace, tru- capace, foarte fin gravât, având şi port-fotografie, pentru dame. .- 
mos gravate şi emailate, pentru dame. UN CEASORNIC DE AUR AMERICAN, cu 3 capace, 
“ UNA GARNITURA DE AUR 14 karate, compusă din o pentru bărbat, 

"pereche cercei, o broșă și un inel, toate cu pietre Simii, Briliant UN CEASORNIC DE AUR pentru bârbat, 44 karate, eu 3 
şi Perle. | capace, frumos gravat, având pe țapac loc pentru. gravură. 
UN CEASORNIC DE BIROU cu cAlimară, formă no di i CEASURI SPLENDIDE DE ARGINT pentru bărbaţi, 

şi frumos nicbelat. | UN CEASORNIC de metal aurit pentru bărbat, 
Toate acestea cumpărate de la cunoseutul. și bine isăoialul ma- Afară de acestea, țoţi abonaţii ma! primesc pratuli un volum 
gazin «Ceasornicăria Colţei», Bucureștii, sir. Colţei No; 31. | din interesanta scriere «Memoriile Regelui Carol | ai României», 
UNA BICICLETA ELEGANTA «SPOR ps cu roata liberă | sau un voluui din cărțile ce apar in editura ziarului saUniversul 
ui irână automată prin contrapedalare, tipărite anume: pentru abonaţi. | 


Preţurile de abonament sunt aceleași : „Pe un an lei 18; pe șeas6 luni lel 9.15; p.3 lunt let 4.65. 
-- Pentru a coneura la premiile de ma! sus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri ; cei pe gease luni 15 și esi pe 3 lan! 5 bonuri. 
Abonaţii pe ua aa participă la două trageri, deci după prima tragere 7or primi incă 30 bonuri, pentru tragerea umnătoare. 
Administrația „UNIVERSULUI“ nu întrebuințează incasatori. 
„Plata abonamentelor se va face direct la casea administraţiei ziarului, prin mandat sil scai sei îm persoană. 








